Критик и писатель размышляют о том, как из сюжетов, которые поставляет жизнь, «выкраивать наши аккуратные рассказики»....

Оказаться под Рождество в холодном загородном доме, понимая, что уже никогда сюда не вернется твой ребенок… Вряд ли...

Рассказчик Вальер, его друг Грегсон и Кук — смахивающий «на шекспировского шута» — сбегают из Зонраки, пытаясь пересечь...